ACTUALIDAD

Amanda, la guatemalteca que se refugia en iglesia para evitar deportación

12 noviembre, 2017 Associated Press

Amanda Morales despide a sus hijos que se van a la escuela desde la entrada de una iglesia, sin ánimo de salir a la calle por temor a lo que puede pasar si abandona el templo en el que se refugió hace dos meses y donde se siente prisionera.

Morales ocupa desde agosto dos pequeñas salas de la Iglesia Episcopal Holyrood en el Alto Manhattan en la que se refugió luego de que el servicio de la justicia dispusiese su deportación a Guatemala. Afirma que no puede regresar a su país de origen y que no quiere dejar a sus hijos, todos los que nacieron en Estados Unidos, por lo que optó por buscarlo en un templo religioso.

 

Con tanto encierro, siento que me voy a volver loca», se dirigió a la escuela acompañando a su hijo menor. «Hay noches en las que casi no puedo dormir».

 

 

Al menos dos familias de inmigrantes sin permiso de residencia se han refugiado en iglesias de Estados Unidos desde que el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas intensificó sus arrestos de extranjeros con un estatus irregular. Los arrestos aumentaron en un 40 por ciento a la llegada de Donald Trump a la presidencia.

Foto: AP/Kathy Willens

Morales contó su experiencia, describió lo que es su vida bajo la ansiedad asociada con el hecho de que está escondida todo el día, excepto por algunas cosas escapadas aisladas a un dentista cercano o salidas ocasionales a las escaleras de la iglesia.

Tiene razones para sentirse ansiosa. Como fugitiva, puede ser arrestada en cualquier momento, aunque el ICE, al igual que el servicio de inmigración por el inglés, generalmente considera las iglesias como «sitios sensibles» y no ingresa a ellos en busca de inmigrantes.

Morales despide a sus hijas cuando se van a la escuela desde el ingreso a la iglesia, sosteniendo la botella de leche de su otro hijito, que juega en pijama en los bancos de madera. Es el único momento del día en el que ve la luz del sol.

Se pasa la mayor parte del día en la pequeña biblioteca de la iglesia, donde hay dos cosas en la cabeza que ella y sus hijos, y una sala adjunta en la que hay una nevera, una pequeña mesa, unas pocas sillas y una microondas. Comen platos sencillos y abundantes macarrones con queso o chicharrón y yuca.

Foto: AP/Kathy Willens

La iglesia imponente está vacía en la mañana de un día laborable. Morales pasó buena parte de su tiempo conversando con los feligreses de este barrio mayormente hispano. Tres veces a la semana, mientras que sus hijos están en la escuela, los voluntarios que dan clases de inglés mientras que su hijo David, de dos años, mira dibujos animados en su teléfono. Las dos niñas –Dulce, de diez años, y Daniela, de ocho– regresan por la tarde acompañadas por otro voluntario y la familia trata de pasarla lo mejor posible en la iglesia.

Jamás imaginé que me iba a pasar esto a mí», señaló Morales, sacudiendo la cabeza con un gesto de tristeza.

 

 

Desde el 2014, se sabe de menos 50 casos de personas que buscaron un santuario en iglesias por problemas relacionados con la inmigración, según el reverendo Noel Anderson, coordinador del Servicio Mundial de Iglesias, una organización de Nueva York que apoya el movimiento santuario. De ellas, 30 años se refugiaron bajo el gobierno de Trump, que asumió en enero con la promesa de una mano dura hacia la inmigración ilegal.

Dieciocho de esos 50 consiguieron sus órdenes de deportación quedasen en suspenso. Más de la mitad están en una situación indefinida, incluida Morales, temerosas de ser detenidas en cualquier momento, con varios inmigrantes de Virginia que fueron arrestados en febrero al salir de un refugio para indígenas en una iglesia metodista.

Amanda, oriunda de Petén

No es ninguna sorpresa que Morales acuda a una organización religiosa en busca de ayuda. Es oriunda de Dolores, en el departamento del Petén, a unos 240 kilómetros (150 millas) al noreste de la capital, donde la iglesia católica era uno de los edificios más grandes y el centro de la vida comunitaria. Pasó su infancia no muy lejos de la frontera con México, en una región que esconde muchas ruinas mayas entre su vegetación. La zona, no obstante, era extremadamente pobre y escaseaba el trabajo.

Igual que tantos guatemaltecos, emigró al norte para buscar trabajo y mandarle dinero a su familia. Fue detenido en el 2004 cuando intentaba ingresar a Estados Unidos desde México por Texas. Un juez emitió una orden de deportación de cuatro meses después.

Foto: Kathy Willens/AP

Pero Morales, que había recuperado la libertad a la espera de que se procesase su caso, nunca se fue. Vivió primero en Maryland, con una hermana que falleció en un accidente en el 2006, y luego en Long Island, en las afueras de Nueva York, en un barrio que se llenó de centroamericanos que escapan a la pobreza y la violencia de las pandillas de sus países. Trabajo en una tintorería y tuvo otros empleos en negro. No quiso hablar del padre de sus hijos.

En el 2012, se vio involucrado en un accidente automovilístico y las autoridades de inmigración fueron nuevamente con ella. Acudía a sus cuentas anuales con el servicio de inmigración. Pero hace pocos meses que usted dijo que había llegado solo a Guatemala y que ella había decidido refugiarse en la iglesia con la ayuda de la Coalición Nuevo Santuario, una agrupación de personas distintas que ayudan a los inmigrantes sin papeles.

Trump ha dicho que toda persona que esté en el país sin permiso puede ser deportada. Ello contrasta con la actitud de su predecesor Barack Obama, quien había dicho que los había llevado mucho tiempo en el país y no tenía antecedentes penales no era una prioridad. Más de 97,000 inmigrantes sin permiso de residencia fueron detenidos en los primeros ocho meses del año, lo que representa un aumento del 43% en relación con el mismo período del 2016, según el ICE.

Morales teme pasar una serie de esas declaraciones, por el que la conservación de la sangre y mostrarse positiva ante David, quien rara vez la deja y juega en sus faldas, la tira del cabello, la besa y la hace cosquillas en las orejas, riéndose. Dice que llevar a cabo sus hijos a Guatemala no es una opción.

Les quito el futuro a mis hijos si vamos a Guatemala», expresó.

Mientras Dulce y Daniela asisten a un programa que ofrece un grupo comunitario en la iglesia para los niños cuando salimos de la escuela, Morales pone un video de David y mirando un programa en español por televisión, con el volumen bajo. Durante el día a menudo mira en su teléfono fotos y videos de las piñatas con motivo del cumpleaños de sus hijos en su patio de Long Island y habla emocionado sobre su familia y sobre su trabajo más reciente en una fábrica de instrumentos de cuerda.

El pastor de la iglesia, Luis Barrios, dijo que ella puede permanecer allí todo el tiempo que sea necesario. En general, esto quiere decir algunos días, semanas o varios meses, dependiendo de cuánto se demore el gobierno en las medidas, de manera que quede en suspenso la deportación temporal.

Una tarde reciente, las niñas y David se sentaron en el piso y trataron de armar un volcán de juguete. Morales se quejó porque Daniela había comido solamente un huevo hervido y un poco de mango en la cena. Las niñas hicieron algunas tareas y leyeron en la cama.

Me digo a mí misma que esto va a terminar un día», afirma Morales. «Esto se va a acabar un día».

Comentarios

comentarios



RELACIONADOS